第一章 時空轉換（一）

曆史是不容假設的，在每一個獨立的時空，都有一段固定的曆史按照其自身的軌跡進行下去，這就是曆史，在它的麵前，每一個人都是極其渺小的，我們雖然可以寄希望於將來，卻無法改變以前發生的那些事情，不管我們是否喜歡這一段曆史，不管它是可悲還是可壯，是光榮還是恥辱，我們都隻能默默地接受它。但在不同的時空之間，也許會產生截然相反的曆史，就像一條河流分成了好幾條，分彆沿著自己的河道流下去，有的終究到了大海，有的卻彙成了湖泊，有的甚至在沙漠中消失。

但曆史卻是可以創造的。在曆史的河流中，如果有人從一條河流進入到另一條，那他的命運會不會發生改變呢？他能否創造一個嶄新的曆史呢？本書所要講述的，就是這樣的一個故事。

在我們所處的這一個時空裡，隨著時間的推移，曆史走到了新世紀的一天。這，是一個普通的下午，冇有任何可以值得紀念的地方，世界上到處風調雨順、國泰民安：南斯拉夫聯盟垮了，薩達姆被抓了，尤先科選上烏克蘭總統了，就連巴勒斯坦人都不出來作梗，弄幾個人體炸彈啥的去攻擊以色列。

就在這樣一個平靜到可愛的下午，金宰闐慢慢地爬上了學校鐘樓的頂端。這種樓是一座始建於民國15年（公元1926年）的建築，到現在已經有將近八十年的曆史了。八十年的曆史雖然說不上滄海桑田，但人世間無情的變遷，卻是誰也避免不了的。這座鐘樓，正是這八十年無情曆史的見證。

作為一座鐘樓，它顯得氣勢恢弘、雄偉不凡，是附近所以建築物中最高大的一個。你站在鐘樓的頂端之上，可以俯視整個大學校園，看看“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”的景色，望望學校裡沙暖處睡著的一對對鴛鴦，自然有一般滋味上心頭。在天氣好的時候，你甚至可以看得到那春色來天地的錦江，看到遠處浮雲變換的玉壘山。（細心的讀者，可以由此分析出金宰闐所在的城市。不過，讀者可千萬不要把文中的主角看成作者本人。雖然雞蛋是母雞生下來的冇錯，可要是把雞蛋中的小雞看成是母雞本身，那就大大不對了。）

除開那些附屬建築，鐘樓的主體可以明顯地分為兩層，下層是由方磚壘起的四方形的基座，上層是鬥拱掩映的四座時鐘。既具有中國古典建築藝術的特點，又符合西方美學觀點的要求，正是中西建築藝術合璧的典範。

鐘樓的設計師是一名外國人，但他對中國傳統的建築法式卻非常有研究。他受創辦這所大學的教會人士的邀請，設計出了這座非常有特色的建築，既有美輪美奐的中國風格，也有高大巍峨的哥特式建築藝術的特點，可以說得上是中國建築史上的一個創舉了。

鐘樓所在的大學是在清宣統二年（公元1910年）由來自三個不同國家的教會聯合創辦的，當時隻是一所中學，後來才發展成一所綜合性大學，它的名字在本書中並不重要，所以就在這裡隱去了。開始修建大學校園和鐘樓的時候，學校所在地還是安靜祥和的農村，有的外國教師還曾經在校園裡邊養過奶牛，充滿了異域鄉土氣息。而今這裡卻成了寸土如金的市區中心地帶了，校內校外都是熱鬨非凡。這種情況，是學校當年那些創辦者恐怕永遠也想象不到的。所謂世事如白雲蒼狗，變幻莫測，大概就是這個意思吧！

可就在這變換的世事當中，這座鐘樓卻一直屹立不倒，度過了八十年來多次刀兵之災、水火之劫，雖然不能說是什麼奇跡，但當年建築藝術的高超以及建築質量的水平，也就可想而知了。哪裡像現在這樣，彆看處處都是鋼筋水泥結構，反而不如豆腐渣結實。最近，這座鐘樓被批準為省級重點文物保護單位，被作為文物保護起來，看來，如果不出什麼意外的話，鐘樓可能會永遠這麼屹立下去了。

所以，這裡實在是一個休閒的好去處，也是個自殺的好地方。金宰闐爬到這裡，就是為自殺來了。

金宰闐1983年5月4日出生在桂鄉章族自治區桂陽縣桂州鎮金二村，這裡離桂陽縣城很遠，是一個偏遠的山區。父親金建夫是一個性格內向的人，個子不算高，背有些駝，蒼黑的臉上留下了歲月刻出的紋路。金建夫平時言語不多，總給人一種愁眉苦臉的感覺。他的一生忙忙碌碌，除了經營好家裡的農田外，其它時間都在幫附近小製衣廠的老板熨褲子，每熨一條有2角5分錢的收入，生意好的時候每天可以熨上百條，已經乾了20年。幾年前，他依靠做小工的積蓄為家裡蓋了3間平房。

金宰闐的母親死得早，那年他正在上小學二年級，上課的時候，鄰居大哥來學校把他叫了回去，金宰闐問叫他回去乾什麼，鄰居大哥隻是說回去你就知道了，然後就是沉默。等金宰闐回到家，他媽已經被當家的嫂子嬸嬸們給換好了衣服，躺在了一塊用門板支好的床上，頭北腳南的擺在屋子的中央。父親垂頭喪氣地蹲在旁邊，一聲也不響，隻是嗶嘰嗶嘰地掉著眼淚。金宰闐當時就呆在了那兒，靜靜的，那一刻腦袋裡是空的，什麼都不能想，等了好久，他才意識到發生了什麼，眼淚這才從眼窩裡流了出來。

就這樣金宰闐成了冇娘的孩子。孩提時代，金宰闐冇有像一般人那樣受到母親特彆的嗬護，他的身上也冇有其他同齡人的好動。他從不無理取鬨或者像很多小孩那樣要這要那，他唯一的興趣就是一個人孤獨地坐著，他很少出去玩，通常和家裡的大黃狗在一起。

不過，在金宰闐沉默童年的背後，卻有著高出同齡人一籌的智慧。和村裡彆的小孩子一起猜謎語，總是他先猜出來。很小的時候，村民們就感覺他像個小大人。金宰闐是一個孝順、懂事的兒子，5歲時，金建夫乾完農活一臉汗水地回到家後，發現兒子已經將稀飯為他盛好了放在桌上，還會體貼地說：“爸爸，你一定餓了，快吃吧。”

金宰闐上的金村小學距離他們家半公裡。他的班主任金藏源老師對他的印象是，比較有讀書天賦，尤其在數學方麵。金宰闐的語文也非常好，作文總是寫得很漂亮，複雜的故事他也會寫得很有邏輯。他是一個優秀的學生。

在這裡學習期間，他得到了很多張獎狀，但他的家人從冇有在他讀小學的時候見到這些東西，因為被他偷偷藏了起來。他學習很好，但總顯得很害羞。同學們向他請教問題時，他都很緊張，課外的遊戲雖說參加，但很少。

他生活的全部就是學習，即便放學後他也不主動去找同伴玩耍。所以，即使在那樣一個偏僻的地方，他也學到了很多東西。金宰闐最喜歡的是曆史。在村東頭有一個老瘋子，本來是縣城文化館考古隊的一個隊員，在文化大革命的時候被人打斷了一條腿，後來就瘋了，但他家裡有許多曆史書，像什麼《大清會典》、《飲冰室合集》呀，都是金宰闐聞所未聞，見所未見的。所以金宰闐一直都喜歡到他那裡去看書，老瘋子也很喜歡他。他們之間親密的關係，一直持續到金宰闐上大學為止。

1995年，身材瘦小、頭發卷曲、臉上長滿了青春痘的金宰闐進入了桂州中學，但他的升學成績並不理想，隻有166分。因此，當他到了桂州中學的時候，他被分到了中班（成績相對一般的班級）。

班主任張桂升讓他在這個成績平庸的班級裡和另一名女生一起擔任學習委員，但他很少履行學習委員的義務。與同學打交道的主要是那名女生，金宰闐更多的是我行我素，他渴望通過拚命的努力從中班跳到快班。

桂州中學實行封閉管理，金宰闐隻有到了周末才回家。他對穿著冇有什麼講究，在同學中間他是穿得最寒磣的幾個人之一，一件深藍色的上衣他穿了3年，在食堂吃飯專挑最便宜的菜。他被公認為是一個冇有朋友、隻會老老實實讀書的孩子。

他的用功在初一期中考試時就得到了回報，在中班的他竟然在初一年級8個班級中名列第一。在他們這個班上，還有兩名姓金的學生，他們3個一起脫穎而出，被稱為“三駕馬車”，並帶動了整個班級的學習氛圍，最後他們班的整體成績還要好於快班的成績，於是學校自動將他們升級為快班。

這個時期，金宰闐還獲得了一次全國物理競賽的二等獎。初中時，他無疑是風光的，同學們都非常佩服他。

1998年，金宰闐考進了桂陽中學，這是一所百年名校，是桂鄉16所重點高中之一。他的同學不全是來自附近農村，很多都來自外縣市，金宰闐對世界的看法開始發生變化，他不再像以前那樣拚命學習。或許意識到自己高考希望渺茫，金宰闐在高三那年情緒出現了巨大波動。2001年11月，他冇有向任何人說明就離開了桂陽中學。冇有人知道他去了哪裡，直到幾天後，同學才將此事向學校彙報，並到公安局備了案。他的老師、同學，還有公安人員以及他的父親開始四處尋找，方圓好幾裡貼了有他畫像的尋人啟事，結果一點音訊都冇有。同學們甚至判斷他可能會輕生，於是就到學校周圍的枯井、溝壑中去找他的屍體。金宰闐的父親為此差點精神崩潰，但他隻能在淚水中等待，一個星期後還冇有兒子的消息，他以為兒子永遠不會回來了。

這個時候，金宰闐竟然被關在50公裡外濱海市的一家派出所內，他是帶著20元錢去的。後來，他對此的解釋是，他冇有見過大海，濱海的名字聽上去像在海邊，他就去了。

在他到濱海的第一天深夜就被關了進去，總共在裡麵待了一星期。進去前，他一個人正在深夜的街道上遊蕩，當時他口袋裡隻剩10元錢。當他發現有兩個巡警向他走近時，錯以為他們要抓他，一下子變得驚慌失措，轉身就逃。巡警見狀，就拚命地追趕，終於在一個轉彎處將他逮住，冇問什麼就把他拷了起來，帶到了派出所裡。

到了之後，警察把金宰闐拷到了一棵樹上，然後他們去吃飯去了，直到第二天的早上才有人把我帶到了辦公室。“蹲在那！”帶金宰闐進來的那個民警對他說道。

“我為什麼蹲這兒，我犯什麼罪了？”

民警同誌笑咪咪的走到了金宰闐的跟前：“犯什麼事了？”他一邊重複著金宰闐說的話，一邊衝金宰闐的臉上就是一巴掌：“你犯什麼事你自己不知道啊？蹲下。”

金宰闐一看，再不蹲下就是跟自己的皮肉過不去了，隻好順從的蹲在了地上。

“姓名？”民警同誌拿出稿紙，抽出了筆問他。

“金宰闐。”

“性彆？”

“男。”

“年齡？”

“十八歲。”

“哦，十八歲了啊。那麼你把你偷錢的經過交代一下吧！”警察同誌認真的在紙上記錄著。

金宰闐的頭嗡一下子就大了，偷錢？他冤枉啊，金宰闐把離校出走事情的經過跟警察同誌說了一遍，警察還是認真的記錄著。寫好後，他把材料拿了過來問金宰闐：“認識字嗎？認識就看看，看我寫的是不是與你當時的情況相符合，如果是，你就在後麵簽上字，並且挨著我寫的結尾處寫上，以上筆錄我看過，屬實。”

金宰闐在那認真的看著他寫的筆錄，基本上是按著他所說的寫的。警察同誌順手把寫的筆錄又拿了回去，從身上拿出了鑰匙，把金宰闐的拷子打開了，說道：“我們會聯係你的學校，如果情況屬實的話，我們會把你放回去的。”

一個星期後，金宰闐重新回到學校，才結束了這場出走風波。學校為此給了他處分。他後來知道，為了這件事情，父親向派出所交了6000元的罰款。

經過這件事情，金宰闐如醍醐灌頂，一改高中幾年渾渾噩噩的生活，發了瘋地惡補以前拉下的課，而憑著最後這半年的努力，他竟然考上大學，而且成績排在班上第四名。